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Al abuelo de Isa, con todo 
el cariño con que él 


me enseno a querer. 


Capitulo 1 


EL pueblo se llama Brincalapiedra. 


Todo el mundo esta de acuerdo en que 
Brincalapiedra es un nombre muy bonito y que 
suena muy bien: Brincala-piedra: pero que 
basta con eso. con que suene bien cuando se 
pronuncia. No tiene por qué hacerse verdad: 
¿qué ocurriría si un dia, de repente. una de las 
losas de la plaza, el pilón de la fuente o un sillar 
de la torre de la iglesia se pusiera a dar brincos? 
Seguro que la persona que viera una cosa así se 
quedaba... de piedra. A veces puede resultar un 
verdadero lio que se haga verdad lo que 


alguien se ha inventado como un puro juego... 


Eso es lo que le pasó a Isa. 


La cosa ocurrió en Brincalapiedra y sucedió asi: 
¡Dong... dong... don... dong...! ¡Las cuatro! 


El reloj de la torre había dado las cuatro de la 
tarde. 


Isa, escribiendo en su pupitre de la escuela. oyó 
sonar las campanas y levantó la cabeza. Imaginó 
las campanadas como cuatro inmensas pompas 
de jabón, gordas. retumbantes, bien rellenas de 
sonido. 


Cuatro inmensas pompas de jabón que caían 
desde la torre del reloj flotando, resbalando, 


rodando, botando y rebotando sobre los 
tejados; que chocaban luego contra el alero del 
soportal de la plaza y se estrellaban sobre las 
losas del suelo. Al reventar, todo el sonido que 
llevaban dentro se esparcia por la plaza y se 
colaba por las ventanas entreabiertas de la 
clase. 


—jYason las cuatro! —comentaron varios niños 
a media voz. 


Ya solo quedaba otra media hora de clase. 


Algunos niños se removieron inquietos en sus 
asientos porque estaban cansados de estar 
tanto tiempo trabajando sobre los cuadernos. 


Otros niños apresuraron lo que estaban 
haciendo porque querían dejarlo terminado 
antes de que el reloj diese la campanada de la 
media hora. 


Isa releyó su lista de palabras esdrujulas: 


Jicara, cántara, sábana, ancora, zingara, 
cantabra, hungara, quintuple, vertebra... 
—Ya tengo nueve. Solamente me faltan Otras 


dos y termino. Leidas asi, todas seguidas, casi 
suenan a verso —se dijo. 


Pensando, pensando, para encontrar las dos 
esdrújulas que le faltaban dejó correr su mirada 


por encima de las cabezas de sus companeros. 
Al otro lado de la ventana se veia la plaza llena 
de sol. Un enorme abejorro golpeo un par de 
veces contra el cristal y luego se colo en la clase. 
Revoloteó sobre los pupitres asustando a 
algunos niños,  divirtiendo à otros y 
distrayéndolos a todos. 


—Es una abeja — dijo Teresa. 
—Es más grande que una abeja —afirmó Juan. 
—Será un «abejo» —bromeó Matilde. 


la señorita Laura se levantó de su mesa y fue a 
abrir la ventana de par en par para facilitar la 
salida al insecto. 


Mirando al abejorro y escuchando los 
comentarios de sus compañeros. Isa encontró 
una nueva palabra esdrujula para su lista: 


húngara, quintuple, vértebra, zangano... 


—Una más y termino —calculó. Y siguió 
rebuscando en su memoria. La verdad es que no 
hubiera necesitado pensar tanto. La señorita 
Laura había dicho que el que quisiera podía 
utilizar el diccionario: pero Isa había preferido 
no hacerlo. Le parecía mucho más divertido 
encontrar las palabras en su cabeza que 
buscarlas en el libro. LO primero era como jugar 
un juego «yo contra mí», lo segundo era 
simplemente un trabajo de clase. 


—Seguiré pensando. tengo tiempo... Pero no le 
quedaba tanto tiempo como creía. 


La señorita Laura dio unos golpecitos con la 
regla sobre su mesa para llamar la atención de 
los alumnos: 


—Atendedme, que os quiero explicar una cosa. 


Tuvo que repetir los golpecitos en la mesa y 
esperar unos momentos hasta que consiguió 


que los mas distraidos la mirasen con ojos de 
estarse enterando dc lo que les decia: 


—Quiero que para manana preparéis un 
trabajo. No que lo hagais. éeh? Solamente que 
lo preparéis. Me gustaria que cada uno de 
vosotros pensase en su abuela, o en sus abuelas 
los que tengais dos. Manana, en cuanto entréis 
en clase. escribiréis un ejercicio de redaccion en 
que explicaréis cómo es vuestra abuela. qué 
cosas le gustan y le disgustan, cómo se viste. en 
qué se ocupa. qué cosas hace ella por vosotros 
y qué cosas hacéis vosotros para que ella esté 
contenta... ¿entendido? 


—Si. señorita —contestaron casi todos los 
niños. 
i Dong! 


iLas cuatro y media! jHora de salir de la escuela! 


Todos los niños empezaron a charlar y a 
moverse al mismo tiempo. 


¡Por hoy se había terminado el tiempo de clase! 
Se armó un barullo terrible: 

—jHora de merendar! 

—jllora de ir a ordenar mi colección de sellos! 
— ¡Hora de ir a patinar! 

Hora de ir a saltar a la comba! 

—jllora de ir a leer mi libro nuevo! 

— ¡Hora de ir a jugar a las canicas! 


Porque parece mentira que las cuatro y media. 
que es la misma hora para todo el mundo, sea. 
al mismo tiempo. una hora en la que casi todos 
quieren hacer cosas diferentes. 


Isa también hizo ahora una cosa diferente a la 
que hacian todos. Ni se movió ni empezó a 
recoger sus cuadernos ni habló. Tampoco había 


dicho «Si. senorita», como habian contestado 
momentos antes sus companeros. 


Isa tenia un problema, es decir, dos, pero uno 
mucho mas importante que el otro: le faltaba 
una esdrujula todavia. 


Los niños de la clase. que habían recogido ya sus 
cosas, empezaron a salir: 


—Hasta mañana. 
—Hasta mañana. 
—Hasta mañana. 


Isa se levantó de su sitio y caminó hacia la mesa 
de la profesora, En ese momento. Tomás salió 
de su sitio a toda velocidad mirando a Felipe, y 


izas!, el encontronazo fue terrible. Tomás volvió 
a quedar sentado en su sitio violentamente. Isa 
cayó al suelo. Desde el suelo lanzó su protesta: 


—jBarbaro, pareces un bólido! 


Tomas parpadeo dos veces. Luego se acomodo 
un poco mejor en su asiento y saco el cuaderno 
y un bolígrafo. Escribió: 


7 barbaro, bolido... 


porque también él habia estado trabajando en 
la lista de las esdrujulas. Y también la tenia 
incompleta. 


Isa ni se dio cuenta del favor que acababa de 
hacerle a su compañero. Llegó hasta la mesa de 
la profesora para informar. 


—Yo no puedo hacer ese ejercicio de redaccion 
sobre la abuela. 


—éPor qué, Isa? 


Aveces casi resulta increíble las cosas tan fáciles 
que hay que explicarles a las personas mayores. 


— ¡Porque yo no tengo abuela! 


—Pero la habrás tenido. 


—No. 


—jTus padres han tenido una madre cada uno, 
asi que tu has tenido dos abuelas, como todo el 
mundo! 


—jLas dos murieron antes de que yo naciera! 
Asi que nunca fueron mis abuelas... 


—Bueno, en ese caso... —la senorita Laura se 
quedo un momento pensando. Hasta se mordio 
un labio para ayudarse a pensar mejor. Y, al 
cabo de un momento, se le ocurrió una idea 
bastante buena: 


—No importa que no hayas tenido nunca 
abuelas. Puedes hacer manana el ejercicio de 
redacción como todos. Y hasta mejor que todos 
los otros. Ellos tendrán que hablar de cómo son 
sus abuelas de verdad. Tú te puedes inventar 
una abuela a tu gusto. Puede resultar divertido, 
¿no crees? 


Isa desarrugo la nariz: 
—Ah. bueno. si puedo inventar... 
—jClaro que puedes! 


A Isa le gustaba muchísimo inventar. Era una de 
las cosas que más le gustaban. 


Se fue a su mesa. recogió todas sus cosas. las 
metió en la cartera y salió. —Hasta mañana, 
señorita Laura. 


Ni siquiera oyó la contestación de la profesora. 
Tenía muchísimo en qué pensar... ¡Inventarse 
una abuela entera! 


Y empezó a cruzar la plaza. 


Capitulo 2 


EL alcalde de Brincalapiedra y un senor 
amigo suyo, que es arquitecto. paseaban 
hablando de sus cosas. 


—Las conducciones estan muy viejas y pierden 
agua por todas partes. Habrá que desmontar la 
fuente entera y poner todas las cañerías nuevas, 


—Pues ya que tienes que rehacer la fuente, 
deberías seguir mi consejo y colocarla en el 
centro de la plaza. Es una fuente muy bonita y 
en esa esquina apenas se ve — dijo el arquitecto, 


—En esa esquina ha estado siempre y ya te he 
dicho mil veces que ahí seguirá estando — 
afirmó el alcalde, 


—Pero sé razonable, hombre. En el centro de la 
plaza. la fuente luciria mucho mas... 


Isa avanzó balanceando su cartera hacia 
adelante y hacia atras. Le parecia que hacer esto 
le ayudaba muchisimo a pensar. Y estaba 
trabajando en esa abuela inventada sobre la 
que tenia que escribir al dia siguiente. 


Ya empezaba a ver un poco como iba a ser. 
Todavía era solamente como una figura 
borrosa, como si la estuviera viendo a traves de 
humo o de lluvia muy fuerte: el pelo, la cabeza, 
el vestido, las manos... la estatura, las gafas... el 
olor... 


—No. no lo llamaré olor —se dijo Isa—. Lo 
llamaré perfume. No. perfume tampoco, 
porque suena a olor muy fuerte... ¡Ya está!, se 
llamará aroma, que es un olor, pero más suave. 


Balanceo la cartera con mas fuerza porque 
estaba pensando muy deprisa y le iba gustando 
lo que inventaba. 


Y de repente, se dio cuenta de algo muy 
importante: jLa abuela inventada no tenia 
nombre! 


iCataplún! La cartera choco contra algo duro. 
Algo duro que grito y se quejo. 

—jAy, qué golpe! ¡Qué golpe me has dado! — 
aulló el arquitecto. Y saltó a la pata coja 
frotándose una espinilla, que era donde había 
pegado la cartera. 


—Lo siento se disculpó Isa—. Ha sido sin 
querer. 


— ¡Es que no ibas mirando por dónde ibas! — 
acusó el arquitecto. 


—Si miraba. pero no le he visto porque... bueno, 
porque iba distra... 


El arquitecto no le dejo terminar la palabra: 
—Pues tienes que mirar mejor, chiquito. 


—Querrás decir chiquita. ¿No ves que es una 
niña? —corrigió el alcalde. 


El arquitecto había dejado de dar saltos. pero 
seguía acariciándose la zona golpeada. Miró de 
reojo a Isa. —Es un chico. 


—Es una niña. 

—é Como te llamas? 

—|sa. 

— Lo ves? Isa de Isabel. 

—jQue tontería! Isa de Isaac. Seguro. 


Isa los oía discutir y pensaba: «Hay que ver en 
qué tonterías pierden el tiempo estos dos». 


El arquitecto decía ahora: 


—lsa. tendrás que aprender a caminar con los 
ojos bien abiertos. Dentro de poco, aquí mismo, 


en el centro de la plaza. estara la fuente. Si 
cruzas la plaza sin mirar por donde vas. te caeras 
de cabeza en el pilon. 


El alcalde levanto un dedo y levanto la voz: 


—Jamas estara la fuente en el centro de la 
plaza! ¡Jamás un niño de Brincalapiedra que 
cruce la plaza se podrá caer dentro del pilón! 


—Pero, hombre, sé razonable... Las leyes 
estéticas... 


—jNo, no y no! ¡Tendremos una fuente nueva, 
pero estará en el sitio de Siempre! 


—¿Cómo se llamará? —preguntó Isa. 


El alcalde y el arquitecto dejaron de mirarse 
enfadados para empezar a mirar a Isa con cara 
de asombro: 


, Qué dices? 


—éCómo se llamará quién? 


Isa pensó que las personas mayores. a veces. 
son bastante desastre. Llevaban ya un buen rato 
hablando de la fuente y ahora... 


—Digo, que cómo se va a llamar la fuente 
nueva. 


—jAh, la fuente! —parpadeó asombrado el 
alcalde—. Pues no se llamará de ningún modo. 
creo yo... Las fuentes no tienen por qué tener 
nombre. 


—Claro el arquitecto—, ¿para qué necesita 
una fuente tener un nombre? 


— ¡Pues para que no se la confunda con otras 
fuentes! Yo tengo nombre. ¿no? Y cada niño de 
mi clase tiene su nombre, y cada abuela de cada 
niño de mi clase tiene un nombre y todos son 
distintos. Para que cada niño no se confunda 
con otros niños ni una abuela se confunda con 
otra abuela... —explicó Isa. 


El arquitecto y el alcalde parecian bastante 
aturdidos: 


—Si. si. claro... 


—No comprendo qué tiene que ver todo este lio 
de los nombres de los nifios y de las abuelas con 
la fuente, que es de lo que estabamos hablando. 


—Yo no hablaba de la fuente —afirmo Isa. 
—¿No? 

—No. YO hablaba del nombre de la fuente 
porque... 


— ¿Sabes que no es mala idea esa de ponerle un 
nombre a la fuente? —dijo el arquitecto—. Ya 
que vamos a rehacerla y a cambiarla de sitio... 


— ¡NO va a cambiar de lugar! —rugió el alcalde. 


— ¿Se te ocurre algún nombre de fuente, Isa? — 
preguntó el arquitecto. 


— ¿Se le ocurre a usted algún nombre de 


abuela? —pregunto Isa. 


—¿Quién piensa ahora en nombres de abuela? 
—protesto el alcalde. 

—Yo — dijo Isa. 

Y como los dos hombres se quedaron mudos 
durante un largo rato. empezo a caminar hacia 
su casa balanceando la cartera. El alcalde, 
ademas de mudo se quedo quietisimo, como 
clavado en el suelo. El arquitecto miro la cartera 
y pego un brinco de costado para alejarse lo mas 
rapidamente posible del peligro. 


Capitulo 3 


Isa ascendía la cuesta hacia su casa, —No les 
ha importado nada que yo necesitase un 
nombre de abuela. ¿Qué mas les daba a ellos 
que yo fuera Isaac o Isabel para ayudarme? 


Pensó en los nombres de las abuelas de los 
otros niños. Casi todos eran bastante fáciles de 
recordar porque casi todas las abuelas se 
llamaban como alguno de sus nietos. 


Por ejemplo. la abuela de lrenita se llamaba 
doña lrene. Era una señora muy alta y muy 
seria. Iba siempre vestida de negro hasta los 
pies y usaba bastón con puño de plata porque 
su abuelo había sido gobernador. Doña Irene 
olía siempre a limón. Por donde pasaba dejaba 
un olor tan fuerte a limón que Isa tenia la 


seguridad de que podria seguir su rastro por 
todo el pueblo con solo levantar la nariz y 
atrapar el aroma por una punta. 


—Un poco como doña Irene sera mi abuela 
inventada —se dijo Isa. 


La abuela de Rosalia era bajita y gorda. Iba 
siempre vestida de telas claras con florecitas y 
tenía los carrillos siempre muy colorados. como 
si acabase de asomarse en ese mismo momento 
a la puerta del horno. Y es que eso lo hacía casi 
sin parar. Ella preparaba mejor que nadie en 
todo el pueblo las galletas de nata y las 
rosquillas de huevo. Y las llevaba en bandejas 
enormes a la panadería y allí las vendían al 
mismo tiempo que el pan y se terminaban 
mucho antes que el pan. La casa donde vivía 
abuela Rosalía estaba rodeada siempre de un 
olor a mantequilla. a azúcar tostada. a crema 
caliente... 


—Un poco como abuela Rosalia sera mi abuela 
inventada —pensó Isa. 


La abuela de Antonio y Marta era viejita, 
viejita... muy viejita. Tenía la cara y las manos 
llenas de miles de arrugas y andaba encorvada. 
Tosía y tosía sin parar. Llevaba siempre en el 
bolsillo una cajita llena de pastillas de colores: 
menta. eucalipto, malvavisco... 


Decía que eran para la tos. pero todo el mundo 
sabía que las llevaba porque le gustaba 
tomarlas: también porque quería invitar con 
ellas a los niños que iban a escuchar los cuentos 
que ella contaba. Don Baltasar, el médico. decía 
que lo que de verdad le curaba la tos eran las 
inyecciones que él le mandaba y que lo que ella 
debería hacer es no hablar tanto. porque eso la 
cansaba y le hacía toser más. 


Pero abuelita Marta no hacía ni pizca de caso de 


los consejos de don Baltasar. Se tomaba las 
pastillas que queria y contaba todas las historias 
que los niños le pedían y hasta cantaba viejos 
romances con una voz finita. que se le rompía a 
veces. Y entonces tenía que pararse, respirar 
fuerte y descansar un rato. Luego. volvía a 
empezar la historia: 


En Sevilla, a un sevillano 
siete hijos le dio Dios. 

Y tuvo la mala suerte 
que ninguno fue varón. 
Un día a la más pequeña 
le tiró la inclinación 
de ir a servir al rey 
vestidita de varón. 
«No vayas. hija. no vayas 


que te van a conocer. 


Tienes el pelo muy largo 
y verán que eres mujer...» 


Y le daba la tos. Los niños no podían enterarse 
hasta después de mucho rato de cómo 
terminaba la historia; pero, en cambio. recibían 
una ronda de pastillas para la tos. Y podían 
elegir el color que querían. 


Luego, abuelita Marta ya podía seguir 
contando; y los niños se enteraban, por fin, de 
que el padre de la chica consentía en que fuera 
a la guerra del moro. Y de que, al cabo de mucho 
tiempo. ella volvía y había ganado muchas 
batallas y, además. se iba a casar. Lo que ocurría 
con tantas interrupciones era que casi nunca 
llegaban a enterarse bien de si se casaba con el 
caballero cristiano o con el rey moro. Pero 
tampoco importaba demasiado porque las 
pastillas para la tos estaban tan ricas... 


—Un poco como abuelita Marta sera mi abuela 
inventada —se dijo Isa. 


La abuela de Manolo se llamaba doña Manuela. 
Y casi no parecía una abuela. Era una señora 
grande y fuerte que se levantaba todas las 
mañanas muy temprano, montaba en su caballo 
y se iba al campo. Isa había oído decir que era 
una señora «de mucha hacienda». Y pensaba 
que eso debía de querer decir que doña 
Manuela tenía rebaños de ovejas y corderos 
pastando allá arriba en los prados dc la 
montaña. Y también que le gustaban mucho los 
animales porque en su finca tenía perros y 
gallinas, patos y cerdos. ¡Ah, y muchisimos 
gatos! 


—Un poco como doña Manuela será mi abuela 
inventada —se dijo Isa. 


La abuela de Felipe y Teresina tenía malas las 


piernas. Nunca se podía poner de pie. Isa la 
conocía bien porque Felipe estaba en su clase y 
había ido con él muchas veces a su casa. Los dos 
hacían colección de cromos de animales y se 
reunían para cambiar los que tenían repetidos, 


La abuela Teresa estaba siempre sentada en su 
sillón y tenía junto a ella un cesto enorme lleno 
de lanas de colores y de agujas de calcetar de 
varios gruesos. Y trabajaba, trabajaba sin 


Felipe. hijito, ven que te pruebe esta manga! 
—decía cada poco rato. 


Y era bastante lata tener que dejar los cromos y 
esperar a que la abuela Teresa probase, midiese 
y luego contase los puntos. 


A cambio de eso, Felipe y Teresina tenían los 
gorros. las chaquetas y los calcetines más 
bonitos del pueblo, 


—Un POCO como abuela Teresa sera mi abuela 
inventada —se dijo Isa. 


La abuela de Tomas se llamaba doña Tomasa. 
Tenía un mal genio terrible. Todos los niños le 
tenían miedo y procuraban alejarse de ella. 
Tenía los ojos muy azules, y azul era también el 
pañuelo con el que se recogía el pelo cuando iba 
a trabajar. Tenía las manos grandes, fuertes y 
ásperas porque era jardinera. Poseía la huerta y 
el jardín más bonitos de todo el pueblo. Las 
mejores verduras y las más hermosas flores las 
criaba y las vendía ella. Y lo mismo en invierno 
que en verano. Tomás traía, un día sí y otro no, 
un hermoso ramo de flores a la escuela. A él no 
le gustaba eso de andar por las calles con su 
ramo de flores, pero su abuela se lo entregaba 
y él tenía que obedecerla para que ella no se 
enfadase. Además, a la señorita Laura le 


gustaba tener flores frescas en su mesa de la 
clase todos los dias. 


—Un poco como dona Tomasa sera mi abuela 
inventada —se dijo Isa. 


Y llegó a la puerta de su casa y se sentó en el 
poyete de piedra que había adosado a la pared. 
Quería pensar con comodidad y en silencio. 


—éComo la llamaré? ¿Abuela Isa? ¿Doña Isa? 
¡No! ¡No me gusta nada! ¡Suena mal! ¡Es un 
nombre corto y feo! ¡No dice nada! 


Siguió pensando y pensando... Y cuando se 
quiso dar cuenta, estaba empezando a 
oscurecer. Entró en casa. 


Capitulo 4 


¡Mamá, mama! ¿Dónde estás? 
—Estoy aquí, en la despensa... 


Estaba encaramada en un banquillo buscando 
algo en las baldas altas. 

—¿Qué haces? 

—Estoy buscando un paquete de pan rallado 


que tenía yo por aquí. en alguna parte. 


—Mamá, ¿es verdad que Leticia quiere decir 
alegría en latín? 


—Si, creo que Si. 


—Juan me ha dicho que su abuela se llama asi 
Es unnombre bonito, éverdad? Me gusta eso de 
que el nombre signifique algo... ¿Para qué 
quieres el pan rallado? 


—Vamos a tener croquetas para cenar. 

—A papa no le gustan. 

—-Pero ati y a mi sí nos gustan y papá no estará 
aquí esta noche. Le han llamado de la ciudad, 
tendrá que trabajar unos días en la Oficina 
Central. Parece que algo no funciona bien en la 
presa de La Peña 


—jVaya, yo que necesitaba que me ayudarais 
los dos esta tarde...! 


— ¿Qué te hace falta? 


Mamá había encontrado el paquetito de pan 
rallado y estaba preparando las croquetas. Isa 
se sentó a su lado en la banqueta de la cocina. 


—Necesito un nombre de abuela. 


—Tienes dos: Clementina y Andrea. Tú no has 
conocido ni a mi madre ni a la madre de tu 
padre. pero... 


—No me sirven. Esos nombres no mc gustan, 


¿Quieren decir algo? ¿Suenan bien? No, 
¿verdad? Pues no me sirven... 


—Bueno, seguiremos buscando... 


Isa empezó a preparar la mesa para la cena. Con 
la espumadera su madre sacó de la sartén unas 
croquetas calientes y churruscantes y las colocó 
sobre una fuente de porcelana. 


Se sentaron a cenar. 
—jTus vitaminas! Voy a buscarlas —dijo mama. 
—Yo voy. ¿Dónde están? 


—Ahi. sobre la chimenea. junto al tarro de 
opalina. 


¡Opalina! lsa no se había parado nunca a mirar 
con interés el tarro de cristal blanco lechoso que 
estaba en la repisa de la chimenea. Era como un 
nombre cantado y quería decir algo... 


—jYa tengo nombre! —se dijo. 


Y se dedicó a comer croquetas. que estaban 
buenisimas y le gustaban muchisimo. 


Capitulo 5 


Cuando a la manana siguiente cruzo la plaza 
para entrar en la escuela. el alcalde y su amigo 
se afanaban alrededor de la fuente. Estaban 
midiendo las piedras de la base o algo asi. 


El arquitecto miro la cartera. El alcalde miro a 
Isa: 


—Buenos dias. ¿encontraste el nombre que 
buscabas? 


—Si, lo encontré. —éEs bonito? 
—A mi me gusta. 

—é Qué nombre es? 

—Opalina. 


—¿Opalina? O-pa-li- nasa. Opalina —el alcalde 
pronunció el nombre en distintos tonos y con 


diferentes musicas—. Oye. me gusta. Fuente 
Opalina. ¡Suena muy bien! 


—jEl nombre lo he buscado yo para mi ejercicio 
de redacción! 


—Pues ya puedes irte buscando otro, porque 
éste se queda para la fuente, 


— ¡Ese nombre es mio! 


—Pero tú lo cedes para la fuente, que es un 
servicio público. Tu ejercicio es solamente de 
interés particular tuyo. 


— ¡Ustedes no me ayudaron ayer nada a buscar 
el nombre que yo necesitaba y, en cambio, se 
pusieron a discutir sobre si yo era Isabel o Isaac! 
¡Y no me ayudaron! ahora me quieren robar mi 
nombre de abuela! Pues es mio. mio y mío. Y 
todo el mundo lo va a saber. Lo voy a escribir en 
mi cuaderno y se lo voy a leer a todos. Si luego 
se lo ponen a la fuente, todos sabrán que me lo 


han copiado a mi. 


Tanta rabia tenia que se le habia puesto la cara 
colorada y se le amontonaban las palabras en la 
garganta. 


Los dos hombres se quedaron callados mirando 
como Isa daba media vuelta y se encaminaba a 
la puerta de la escuela. La cartera se balanceaba 
violentamente de adelante atras...; menos mal 
que no se encontro con ninguna pierna. 


Isa entró en la escuela. se sentó en su pupitre, 
abrió su cuaderno y escribió de un tirón y sin 
apenas corregir alguna palabra: 


«Abuelita Opalina. 


Abuelita Opalina es mayor. como todas las 
abuelas, pero no es Vieja. Tiene el pelo blanco 
muy fino y lo lleva siempre muy bien peinado. 

Lleva vestidos largos hasta los pies y en los 

zapatos lleva hebillas de plata que le brillan 


mucho. Su abuelo fue gobernador y ella fue 
princesa cuando era jopen y todavia se le nota 
bastante. 


Su pelo y sus manos y sus vestidos huelen a 
limon. Al aroma del limon, y nadie huele tan 
bien como ella. 


Sabe todos los cuentos g todos los refranes y 
todas las canciones. Y siempre que se lo pido 
me los cuenta y puedo invitar a mis amigos a 
que vengan a escucharla cuando yo quiero. 


Sabe hacer bollos y roscas y galletas; son los 
mas ricos que se hacen en el pueblo. Y yo 
puedo comer todos los que quiero y ella dice 
que sí, que coma los que me apetezcan. 
porque me sientan bien y me ayudan a crecer. 


Mientras estoy en la escuela se va al campo 
montada a caballo y cuando vuelvo a casa 


siempre me encuentro un regalo: un patito, 
una 


pareja de gatitos, un perrito recién nacido... 


También me hace otros regalos. Teje lanas 
Suavecitas que nunca pican y me hace 
chaquetas, gorros y calcetines. Si quiero. 
puedo estrenar cosas nuevas todas las 
semanas. 


Abuelita Opalina tiene un jardin muy grande 
lleno de flores. Todos los dias manda un ramo 
a la escuela. La clase huele bien gracias al ramo 
que hay en la mesa de la profesora. 


Nunca se pone mala mi abuela nunca hay que 
cuidarla. Tampoco hay que hacerle encargos 
porque a ella le gusta hacérselos sola. 


Aunque nunca tose. tiene una cajita llena de 
pastillas muy grandes de muchos colores, y yo 


puedo comer las que quiero porque como ella 
no las necesita... 


Abuelita Opalina me quiere mucho y dice que 
de todos sus nietos y nietas me prefiere a mi. 
Yo también la prefiero a ella de abuela, y le 
digo que me gusta mucho como es, y que 
quiero que esté siempre conmigo. y eso la 
pone muy contenta.» 


Capitulo 6 


éVes como no era nada dificil? Te ha salido 
muy bien —aseguró la señorita Laura en cuanto 
hubo leido el ejercicio de Isa. LO malo empezo 
cuando Isa leyó el trabajo a sus compañeros: 


—jNos has robado nuestras abuelas! Y no 
volvieron a dirigirle la palabra en toda la 
mañana. 


A la salida volvieron a su acusación: —¡Nos has 
quitado nuestras abuelas! ¡Son ellas las que 
hacen todas esas cosas que tú dices que hace la 
tuya! 


Pero ahora Isa había tenido tiempo de preparar 


su defensa y ya sabía lo que iba a contestar. 


—No os las he quitado. Solamente ha sido como 
tomarlas prestadas durante un rato. no tengo 
ninguna abuela... 


Y todos se quedaron callados. 


—A mí no me importa que le haya quitado un 
pedacito a mi abuela Teresa —dijo Teresina—. 
Total, sólo ha dicho lo de hacer calcetines. y 
eso... 


—No os he quitado nada —repitió Isa—. 
Solamente he tomado prestados trocitos de 
vuestras abuelas, eso es, Y con trocitos de todas 
he hecho una entera para mi. Trocitos 
prestados... Yo solamente quería que mi abuela 
inventada se pareciera a vuestras abuelas de 
verdad. 


Y esta vez Isa supo que había sabido decir 
justamente las palabras adecuadas. 


El grupo de niños se desparramo por el pueblo. 
Era la hora de comer y todos tenían apetito. 


Y durante la comida, en todas las casas se 
comentó el ejercicio de Isa. Abuelita Opalina se 
sentó a la mesa de muchísimas familias de 
Brincalapiedra. No comió nada, pero muchos 
viejos corazones se emocionaron al oír su 
nombre y muchas viejas cabezas empezaron a 
discurrir por su causa. 


—Le he contado a mi abuela que hablabas de 
ella en tu ejercicio, ¿sabes? —dijo Tomás por la 
tarde mientras jugaba a las canicas con sus 
compañeros a la salida de clase. 


Isa prefirió no hacer comentarios. Le parecía 
que lo mejor era olvidar todo el asunto, así que 
se concentró en hacer que su canica azul hiciera 
el recorrido correcto hasta el hoyo. 


Y la tarde terminó tranquilamente, como todas 


las tardes. 


Y, como todas las noches, Isa durmió 
tranquilamente. 


Y, como todas las mañanas, se levantó... 
tranquilamente, es verdad, pero dando tumbos 
y con los ojos llenos de sueño, Se lavó poco, 
desayunó bastante, y corrió hacia la puerta 
mucho, porque, como siempre, se le había 
hecho tarde. 


Capitulo 7 


En cuanto abrió la puerta de la calle. se llevó 
la primera sorpresa. Sobre el umbral encontró 
un paquete envuelto en papel de colores y 
atado con una cinta roja: 


—jRepastillas! ¿Qué será esto? 


Se inclinó, lo levantó y vio que. colgando de la 
cinta roja, había una pequeña etiqueta blanca: 
«Para Isa, de parte de abuelita Opalina». 


—jJopelines...! —exclamó entre dientes, y no 
pudo decir nada más. 


El corazón le había dado un vuelco de alegría y 
el estómago se le había en cogido del susto. Hay 
que reconocer que recibir el regalo de una 
persona que no existe es algo que sorprende y 
asusta bastante a cualquiera... 


—jCierra la puerta de una vez, que hay 
corriente! —gritó mama desde la cocina, 


Isa se metió el paquete debajo del brazo, cerró 
la puerta y echó a andar hacia la escuela. 


Al cuarto paso el paquete empezó a dejar de ser 
un misterio tan misterioso. Del papel de 
colorines se desprendía un olorcillo... 


—jGalletas de nata! De las que hace abuela 
Rosalía... 


Isa sonrió. Estaba empezando a comprender, 


Se acomodó la cartera debajo del brazo y abrió 
una esquinita del paquete. Sacó una galleta y 
empezó a mordisquearla. 


¡Estaba buenísima! 


Le dio un buen mordisco y la boca se le llenó de 
galleta. Una sombra azul se destacó de la pared 
del huerto de doña Tomasa y agarró a Isa por los 
hombros. 


—jAy! 

Casi toda la galleta que tenia en la boca se le fue 
a lsa por camino equivocado a causa del susto. 
Empezo a sentir que se ahogaba, tosio. lloro, 
hipó, saltó, se retorcio... Tres enérgicas 
palmadas en la espalda la ayudaron a 
deshacerse de las migas dc galleta que la 
ahogaban... 


Dos manos fuertes agarraron las suyas y le 
pusieron entre los brazos un enorme ramo de 
lilas. frío y goteante... 


—Abuelita Opalina quiere que hoy lleves tú las 
flores a la escuela —dijo una voz firme y 
decidida. 


Cuando Isa consiguió dejar de toser, de llorar y 
de moquear, echó una tímida mirada a su 
alrededor. No había nadie. La sombra azul había 
desaparecido tan bruscamente como apareció. 


Isa respiró hondo y se limpió los ojos y la nariz 
con el dorso de una mano. 


—jVaya! Ya son dos las que juegan a ser 
abuelita Opalina... 


Levantó del suelo la cartera y el paquete de 
galletas, estiró el brazo en el que llevaba las tilas 
para que no le goteasen sobre las piernas y 
siguió andando hacia la escuela. 


—éPara qué diablos se le ocurriría a la señorita 
Laura hacerme escribir aquella redacción? ¿Qué 
van a decir Rosalía y Tomás cuando se enteren 


izas! Al doblar la esquina para entrar en la plaza. 
un chorro helado le roció la cabeza y el cogote y 
le entró por la espalda. 


Isa dio tal respingo de espanto que su frente 
chocó violentamente contra la pared de piedra. 


Le pareció que la pared se doblaba y que la calle 
bailoteaba bajo sus pies. y descubrió con horror 


que, en plena manana, el aire se volvia negro y 
que no conseguía respirarlo. 


Cayo al suelo de rodillas. abrazando su cartera, 
su paquete de galletas y su ramo de tilas. Y 
empezo a tiritar de tal forma que los dientes le 
castaneteaban sin parar. 


Al cabo de un buen rato consiguió empezar a 
respirar. A la segunda inspiración el olor a limón 
le llegó hasta la mismísima punta del dedo 
gordo del pie, 


Y con el olor de limon le entro el 
convencimiento de que estaba metiéndose en 
un lio gordo. 


—Ahora todo el dia te envolvera el aroma de 
abuelita Opalina —le susurró muy cerca una voz 
suave. 


Y cuando miró en aquella dirección, vio a doña 
lrene que marchaba sosegadamente hacia su 


casa. apoyada en su bastón de puño de plata. 
Isa se incorporó como pudo y. palpándose con 
cuidado el chichón que empezaba a abultarse 
en su frente. miró el suelo a su alrededor: 
cartera, galletas. flores... Dudó si dejarlo todo 
allí y volverse a casa, o dejarlo todo allí y 
marchar a la escuela, o sentarse junto a todo 
ello y no ir a ningún sitio... 


Acabó por reunirlo todo como pudo y entrar cn 
la plaza. Al otro lado se agrupaban ya bastantes 
niños a la puerta de la escuela. 


khn cuanto esté asu lado ya no me podrá pasar 
nada. 


Y empezó a cruzar la plaza. 


El grupo entero se abrió para mirar a Isa y todos 
los ojos reflejaron asombro y curiosidad. 


Isa presentaba un aspecto bastante 
sorprendente: el pelo revuelto y mojado, la 


nariz humeda, los ojos llorosos, las lilas. el 
paquete de galletas. Cl chichon que se hinchaba 
en su frente... 


El primero en hablar fue Juan: 


De dónde has sacado esas lilas? Parecen del 
jardín de mi abuela. 


—Ella me las ha dado para que las traiga a la 
escuela —explico Isa. 


—éY por qué tienes que traer tu sus flores a la 
escuela? Ella es mi abuela, no la tuya. 


—Ya sé que es tu abuela y no la mia, pero es que 
ella es... es una de las que... de las que estan 
jugando a ser abuelita Opalina, ¿comprendes? 


—éQuieres decir que está jugando a que es la 
abuelita de tu ejercicio de redacción? ¿Eso 
quieres decir? 


—Eso mismo. Y no es ella sola... 


—No, ya lo veo. jEsas galletas las ha hecho mi 
abuela! —acuso Rosalia. 


—lY hueles a mi abuela! ¡Hueles muchísimo a mi 
abuela! —reprochó Irenita olfateando el aire 
alrededor de Isa con grandes aspavientos. 


—Ella me ha duchado con colonia helada 
cuando venía hacia aquí. ¡Menudo susto me ha 
dado! Ahora apesto a limón... 


— ¡Ah! Así que el Olor de la colonia de mi abuela 
te parece apestoso... ¿eh? Pues no escribiste 
eso en tu trabajo... 


—Aquello era solamente una cosa que se 
escribe para presentarla en clase —se defendió 
Isa. 


—¿Y las galletas de mi abuela te gustan o no? — 
preguntó Rosalía. 


Isa intentó salir del compromiso lo mas 
airosamente posible. Las galletas le gustaban 


muchísimo. pero ¿cómo decirlo asi de claro 
delante de aquella feroz mirada de lrenita? 


—Las galletas... bueno, las galletas sí... claro que 
me gustan... 


—jYalo creo que te gustan! ¡Y bien de ellas que 
comes cuando vienes a casa! ¡Ahora te las 
venías comiendo, yo te he visto masticar! ¡Y 
mirad, mirad el paquete abierto...! 


—¿Y te atreverás a decir que no te gustan las 
flores de mi abuela? ¡Sí, a lo mejor lo dices! A lo 
mejor dices que no te gustan. aunque eso no te 
lo va a creer nadie, porque hablabas de ellas en 
tu ejercicio, y ahora ella te las ha dado a ti para 
que las traigas a clase y yo... Isa. que había 
creído, hacia un momento, que se iba a 
encontrar entre amigos. descubrió ahora que 
todos parecian estar en contra suya. Y, de 


repente, sintió que la furia le subía a la 
garganta: 


—jYono he pedido nada! ¡NO quiero nada! INO 
quiero a vuestras abuelas ni nada de lo que ellas 
dan! ¡Podéis decírselo a ellas! ¡Y decidles 
también que me dejen en paz! 


Y en el colmo de la rabia más desesperada tiró 
al suelo flores. galletas y cartera. Luego echó a 
correr hacia la fuente. 


—Meteré la cabeza en el pilón y me lavaré bien 
para librarme de este dichoso. pegajoso, 
asqueroso olor a limón... —se propuso. 


Y llegó hasta el borde de la fuente. 


Arrugadita. arrugadita y con su paso menudito, 
abuela Marta salió de detrás del grupo que 
formaban el alcalde y el arquitecto. 


Cuando Isa la vio, ya era tarde. 


—Abre la boca, Isa. abre la boca que traigo una 
sorpresa para ti. 


—jNooo! —gritó Isa con espanto. Y quiso 
retroceder para escapar. 


Unas manos fuertes le sujetaban los hombros. 


—Vamos, muchacho, hay que ser valiente. Abre 
la boca, como te dice tu abuela. Es mejor que te 
lo tomes pronto y sin pensar. 


—Eso es, chiquilla, «los malos tragos pasarlos 
pronto». como decía mi tía Berenguela. Estoy 
seguro de que es bueno IO que te da tu abuela. 


Entre los dos sujetaron firmemente a Isa, que 
no tuvo más remedio que abrir la boca y dejar 
que abuela Marta se la llenara de pastillas para 
la tos de todos los colores. Luego, la buena 
señora remató su hazaña con una palmadita en 
el carrillo de Isa. 


—jAy, criaturita, criaturita, que alegria tan 
grande mc ha dado poderte complacer! ¿Qué 
no hará una abuela por sus nietos...? 


Y se alejó del grupo con su paso menudito. 


Isa se quedó luchando por desprenderse de los 
brazos del alcalde y del arquitecto, y por escupir 
las diecisiete pastillas de cinco colores distintos 
que le taponaban la boca. 


Luchaba y se debatía con tan desesperada 
energía que los dos hombres se apartaron con 
bastante aprensión: 


—jCaramba! Este chico debe de estar 
realmente muy mal... 


Isa, hija mía, ¿por qué no te vas a casa? 


Isa barbotó unas cuantas barbaridades entre 
dientes y entre las pastillas que estaba 
escupiendo; después, sin ni siquiera mojarse las 
manos en la fuente. volvió a la puerta de la 


escuela. Todos los nifos habian entrado ya. Su 
cartera, las Vilas y el paquete de galletas 
estaban alli, donde los habia dejado. 


Fue una manana desastrosa. 


Le salieron mal los problemas. No acerto ni una 
respuesta en geografía. Se dio un porrazo 
fenomenal en clase de gimnasia... 


Durante el recreo no quiso hablar con nadie. Y 
por eso mismo no pudo evitar oír lo que 
hablaban sus compañeros. 


—Qué caradura! ¡Mira que decir que no quiere 
las cosas que le han dado nuestras abuelas! — 
comentó Irenita. 


—jEncima de que nos las han quitado a 
nosotros para dárselas! —corroboró Juan. 


—Bueno, tampoco os han quitado tanto: 
además. lsa no pidió nada  —terció, 
conciliadora. Teresina. 


i Escribiò en su cuaderno que le gustaria tener 
abuelas que dieran cosas asi! 


—Si, lo escribió. pero no para que lo leyeran las 
abuelas. Lo escribió para la senorita Laura. Lo 
que pasa es que todo cl mundo se entero... 


—Si, alguien se lo conto a las abuelas y se armo 
el lio. 


Hubo un rato de silencio porque todos 
recordaban haber hecho algun comentario 
sobre el trabajo de Isa. 


—Bueno, da lo mismo. El caso es que se 
enteraron. 


—Y ahora se estan entreteniendo en jugar a 
abuelita Opalina. 


—Y le dan a lsa nuestras galletas y nuestra 
flores... 


—Total. porque un día no tengas galletas y 
porque Juan no traiga flores. no importa nada, 


¿no? Y si vuestras abuelas se divierten con eso... 
— intervino Felipe. 


—Oye. tu abuela no está jugando a abuelita 
Opalina. ¿verdad? —le preguntó Juan con 
bastante mala idea. 


Y la jornada escolar terminó para Isa tan 
rematadamente mal corno había empezado. En 
clase de música se equivocó tantas veces y 
desafinó de tal 


manera que... 


— sa. pasa al grupo de los atrasados. No sé qué 
te pasa hoy. parece que estás todo el rato 
pensando en las chichirimbainas —dijo la 
señorita bastante enfadada. 


Llegó a su casa triste y con el ánimo decaído. 
Naya un día. más espantoso! 


Mamá salió a su encuentro con la cara de las 
grandes alegrías. 


—asa, mira lo que han traído para ti! 


Y levantó en sus manos un paquete bastante 
grande atado con un hermoso lazo azul. 


Isa lanzó una especie de rugido: 
—jNo! ¡No! ¡No lo quiero! ¡No quiero nada! 


Y pasó junto a su madre como un vendaval 
desatado. Entró en casa. tiró la cartera en un 
rincón y fue a encerrarse en su cuarto, donde se 
sentó en la cama con la cara mas 
espantosamente enfurruñada que imaginarse 
pueda. 


Cuando su madre se recuperó de la sorpresa. lo 
cual fue algunos minutos después, entró 
también en la casa y más tarde en el cuarto de 
Isa. 

—¿Qué te pasa? 


Silencio por parte de Isa. —¿Qué ha ocurrido? 


Más silencio. 


—Vamos. dime algo. éEs que ya sabes lo que 
hay en el paquete y no te gusta? 


Todavía mas silencio enfurruñado. 


—éNo vas a abrir el paquete? Mira. en la tarjeta 
hay un mensaje. Pone «Para Isa. de abuelita 
Opalina». 


Gemido lastimero por parte de Isa. 
—¿Qué te pasa? ¿Te encuentras mal? —¡¡¡No 
me hables de abuelas!!! —gritó Isa. 


Y ahora fue mamá la que se quedó muda 
durante un buen rato. 


Un larguísimo buen rato en que no hubo más 
que gesto furibundo de Isa y mirada 
completamente desconcertada de mamá. 


Luego, ésta se atrevió a preguntar: 


—éPuedo abrir el paquete para ver lo que hay 
dentro? 


Isa se limitó a encogerse de hombros Mama dio 
tres vueltas al paquete, lo sopesó entre las 
manos, se lo acercó a la cara y lo olió. Luego 
miró a lsa, que se estaba contemplando las 
puntas de los zapatos con tal firmeza que 
parecía que quería hipnotizarlos. y por fin 
desató el lazo azul. 


—jMira, Isa! ¡Qué preciosidad! ¡Y justamente 
de tu medida! ¿Quién puede ser esta abuelita 
Opalina que te manda un regalo tan bonito? 
Oye, ¿no tiene una chaqueta de punto muy 
parecida a ésta tu amigo Felipe? Sólo que me 
parece recordar que la suya es azul. Pero... ¿qué 
te pasa ahora? 


Isa se había agarrado la cabeza con las dos 
manos, se balanceaba adelante y atrás sobre la 
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cama, y murmuraba con una desesperación que 
no podía ser ya más desesperada: 


—jTambién Felipe y Teresina me odiarán 
ahora...! ¡También Felipe y Teresina...! lY yo no 
les he hecho nada! ¡Yo no le he hecho nada a 
nadie! ¡Las abuelas de este pueblo están locas! 
¡¡¡Están loquísimas...!!! 

— sa. ¿qué estás diciendo? ¿Qué te pasa? 

La voz de mamá sonaba alarmada de veras. 

Y. por fin, Isa no pudo guardar su secreto más 
rato y, atrompicones, tartamudeando a veces y 
casi llorando en algunos momentos, contó a su 
madre el horrible día que había pasado a causa 


de todas aquellas buenas señoras que se habían 
empeñado en jugar a que eran abuelita Opalina. 


—Bueno. Isa, no te preocupes. Ahora ya ha 
pasado... 


—jAhora acaba de empezar! ¡Todas parecían 


muy divertidas! ¡Querrán seguir jugando y me 
perseguirán por todo el pueblo! ¡Si acepto sus 
regalos, sus nietos se enfadarán conmigo! ¡Ya se 
han enfadado! ¡Y si digo que no quiero nada de 
ellas, mis amigos se enfadan también...! 


Capitulo 8 


¡Eh! ¿Dónde estáis? ¿Es que no hay nadie en 
casa? 


La voz venía desde la entrada. 
—iHa llegado tu padre! 


Mamá salió. dejando la chaqueta roja 
abandonada sobre la cama; y un momento 
después Isa la oyó hablar con papá y con una 
voz femenina que le era desconocida. 


Y enseguida papá apareció en la puerta del 
cuarto de Isa: 


—¿Qué es esto de no salir a recibirme? ¡Y yo 
que te he traído una sorpresa...! 


Isa temió lo peor. Y lo peor sucedió, En el marco 
de la puerta, junto a papá. aparecieron mamá y 
una señora de pelo blanco. vestida de oscuro, 
que llevaba en las manos un maletín y un 
paraguas. 


—Mira quién ha venido conmigo. Es mi tía 
Nieves. Yo viví grandes temporadas con ella 
cuando era pequeño. Fue un poco como mi 
madre, así que ella es ahora un poco como tu 
abuela... 


Sobre la cama, Isa dio un salto que le hubiera 
envidiado el orangután mejor entrenado de la 
jungla. Luego. se tiró al suelo y desapareció bajo 
la cama. 


—jNo! ¡Una abuela no....! —fue el lamento que 
salió de allí abajo. 

—¿Qué le pasa?  —preguntó papa, 
alarmadisimo. 


Y mama se llevó a su marido y a tia Nieves al 
cuarto de estar, los acomodó en sendos sillones 
y les contó la desafortunada historia de abuelita 
Opalina. Mientras tanto. debajo de la cama. Isa 
pensaba y pensaba y pensaba... 


Y, de repente, tanto pensar le dio resultado. 
¡Hizo el más fantástico de los descubrimientos! 


— ¡Claro! ¿Cómo no me he dado cuenta antes? 


Se deslizó fuera de su escondrijo y se puso de 
pie. hizo dos cabriolas y pegó tres saltos. Se dio 
un coscorrón contra la estantería, y dos tebeos 
y seis libros volaron por los aires y cayeron luego 
al suelo haciendo bastante estrépito. Papá salió 
al pasillo: 


—d¿Qué estás haciendo? No seas cerril y ven a 
saludar a tía Nieves, Anda. 


¡Nieves! ¡Si hasta tenía un nombre que quería 
decir algo! ¡Algo tan bonito como la nieve! 


Entro en el cuarto de estar y se abalanzo al 
cuello de la senora. 


—jMe alegro mucho de que hayas venido! ¿Te 
quedarás mucho tiempo? por favor, quédate 
mucho tiempo! 


Tía Nieves no entendía absolutamente nada. No 
podía explicarse la súbita razón de aquel 
cambio, pero, como era de natural amable y 
bastante comprensiva, prometió todo lo que Isa 
quiso. 


Y entonces Isa se lanzó a la calle a todo correr. 
Gritaba: 


i Tengo una abuela! "Tengo una abuela mía en 
casa! ¡El que no lo quiera creer que venga a 
verla! ¡No necesito abuelas prestadas y de 
mentira! ¡Tengo una abuela mía de verdad en 
casa...! 


Se paro delante de las ventanas de todos sus 
amigos y de las abuelas de todos sus amigos 
para gritar su pregon. 


Luego se planto en el centro de la plaza y lo 
voceo Una vez hacia cada uno de los cuatro 
lados. 


El alcalde y el arquitecto. que andaban 
midiendo la fuente como siempre, cuando 
oyeron los gritos se quedaron boquiabiertos. 


—Siempre me parecio que este chiquito andaba 
mal de la cabeza. 


—Querras decir que esta chiquilla te parecio 
siempre fuera de sus cabales. 


Es que todavia no te has dado cuenta de que 
es Isaac? 


—éEs que eres tan cabezota que todavia no te 
has convencido de que es Isabel? 


Y eso fue todo IO que aquellos dos hombres 
fueron capaces de interesarse por aquel ser 
humano llamado Isa. Es decir, que no fueron 
capaces de interesarse nada. 


Pero a Isa no le importó gran cosa. 


En casa esperaban mamá, papa... y abuelita 
Nieves. 


Sabía que mañana recuperaría de nuevo a sus 
amigos por completo en cuanto les explicase... 
Y todo volvería a ser como antes. No, mejor que 
antes porque tendrían algo nuevo y divertido 
que comentar juntos. Sintió un impulso 
generoso y gritó hacia los dos hombres: 


— ¡Se pueden quedar con el nombre, se lo 
regalo para la fuente! 


Luego, emprendió la vuelta a casa caminando 
despacio. Se había cansado muchísimo en su 
largo recorrido por las calles de Brincalapiedra. 


¡Uf...! Menos mal que el nombre del pueblo 
nunca se hará verdad. Mira que si un día las 
piedras. de repente. empezasen a brincar y... 
Bueno, ja lo mejor, hasta resultaba divertido! 


¡Ahora que todo había pasado tenía que 
reconocer que no había estado del todo mal 
que las abuelitas hubieran hecho todo aquello... 
¡Habían demostrado que Isa les importaba! 


Pensó en que tendría que hacer algo para 
demostrarles su agradecimiento. 


Empezó a imaginar las cartas que iba a 
escribirles. Todas empezarían: «Querida 
abuelita Opalina». Pero luego todas serían 
distintas. porque también habían sido distintas 
las cosas que ellas le había regalo. 


Llevaba la cabeza tan llena de las cartas que 
estaba inventando que no vio a Fulgencio. el 


jardinero municipal. hasta que no oyó su 
saludo: 


—jAdios, Isa! 
—jAdios, Fulgencio! 


Isa le vio alejarse con su gesto amable y su paso 
cansino de siempre. Fulgencio era ya bastante 
mayor. era como un abuelo... 


no tenía nietos! 
Isa empezó a inventar una nueva carta: 


«Querido abuelo Fulgencio...» 


Una tarde, antes de acabar la clase, la señorita Laura encargó á sus 
alumnos que preparasen un trabajo para el día siguiente: una redac- 
ción sobre su abuela. o sobre sus abuelas, los que tuviesen más de 
una. isa se quedó pensando. isa tenía un problema. Es decir dos, 
pero uno mucho más importante que el otro... Y se fua metiendo sin 
gusto, en un buen Ho. 
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